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In this text I aim at providing a new inspection of a classical issue in modern and 
contemporary philosophy, namely the question of the beginning. Through a 
reconsideration of Henry's claim that Husserl's concept of intentionality entails an 
understanding of manifestation as exteriority and objectivity, I will suggest that 
phenomenology ultimately leads to an aporia, resulting from the fact that 
intentionality cannot found itself, but rather originates in a living-present which is in 
principle excluded from the phenomenological domain. Thus, in the second part of 
my text I will emphasize how Bergson, James, and Deleuze are in a position to 
overcome the phenomenological aporia by introducing a new account of appearence, 
no longer conceived of as the appearing of something to someone, but as a pure 
transcendental appearence further on from the distinction subject-object. 
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L'APORIA FENOMENOLOGICA 
Nella prima delle sue lezioni giapponesi sulla genealogia della psicoanalisi, Michel 
Henry (1985) ripropone la questione intorno alla quale ruota tutto il pensiero 
filosofico moderno, da Descartes a Hegel, da Fichte a Husserl: «Che cosa – si chiede – 
comincia in senso radicale?». E risponde: «l’essere certamente», perché «niente 
sarebbe se l’essere non avesse da sempre dispiegato la sua essenza». Consapevole 
però del fatto che quel “dispiegamento” costituisce il vero problema e non la sua 
soluzione, prosegue domandando: «In cosa consiste, più precisamente, l’inizialità di 
questo cominciamento radicale? Che cosa è già dato, prima di ogni cosa, quando 
questa appare, se non l’apparire stesso in quanto tale?» (22-23). L’apparire (apparaître), 
non l’essere, risponde, dunque, alla domanda sul cominciamento. L’apparire è infatti 
quel “dispiegamento dell’essenza dell’essere” che deve essere sempre presupposto. 
Tale apparire non deve essere agganciato all’essere come un suo predicato, ma inteso, 
appunto, come la sua essenza, come il suo che è. L’essere sive l’apparire. L’inizio 
assoluto non è dunque da ritrovarsi nella cosa che appare, nel fenomeno e nella 
coscienza, ma in un puro apparire. Puro vuol dire proprio quello che dice: non 
contaminato da alcuna apparizione determinata, non viziato da alcuna coscienza che 
funga da testimone dell’apparizione. Dunque, c’è inizio, c’è “dispiegamento”, quando 
è l’apparire come tale ad apparire. 
 La reduplicatio – l’apparire appare – è inevitabile quando si nomina il principio. 
Essa è foriera di tutti i tormenti che assillano la fenomenologia contemporanea. 
L’intera opera di Henry ne è una straordinaria e drammatica testimonianza, ma si 
potrebbe citare, a questo proposito, anche la fenomenologia a-soggettiva del filosofo 
ceco Jan Patôcka (2007), la riflessione critica sullo statuto della donazione in Jean-Luc 
Marion (2010) e, con essi, tanti altri fenomenologi conseguenti, per esempio Renaud 
Barbaras (2003). In realtà, questi tormenti non sono affatto originali. Essi sono ben 
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noti al pensiero filosofico e risalgano a un’epoca anteriore alla svolta cartesiana nella 
quale invece Henry, sulla scorta dello stesso Husserl, li domicilia. Non c’è bisogno, 
insomma, di una filosofia della riflessione per sperimentarli. Essi hanno segnato la 
filosofia fin dal suo nascere. In un certo senso sono i dolori che ne hanno 
accompagnato il parto, ma che, a differenza di quello che avviene con le nascite reali, 
mai l’hanno abbandonata, essendo la filosofia, come dicevamo, sempre allo stato 
nascente, cioè sempre alle prese con il paradosso che quella reduplicatio posta 
all’origine implica. L’argomento del terzo uomo, sollevato già dal Parmenide 
platonico, aveva in un raddoppiamento analogo la sua causa scatenante: la 
predicazione (per esempio “Socrate è giusto”) suppone l’auto-predicazione dell’idea 
(una “giustizia che sia giusta”). Solo passando attraverso questo termine medio (tra 
Socrate e la giustizia) la giustizia in sé poteva essere partecipata al nostro Socrate. Ne 
derivava che se questa auto-predicazione non avesse avuto una forma 
incommensurabile con la semplice predicazione, se cioè l’esser giusto di Socrate e 
l’essere giusta della giustizia in sé si fossero predicati nello stesso senso, vale a dire 
secondo lo schema del giudizio, allora si sarebbero aperte le porte del regressus ad 
infinitum… Anche tra la giustizia (in sé) e l’essere giusto della giustizia si sarebbe 
infatti dovuto rintracciare un termine medio, una terza giustizia che rendesse 
possibile il giudizio, e così via all’infinito (Ronchi, 2003, 58 sgg.). 
 I moderni incontrano però l’aporia sul piano soggettivo-riflessivo del cogito 
cartesiano e non su quello ontologico dell’idea. Il cogito non è una cosa che pensa. 
Cogito nomina l’atto del pensare nel cui orizzonte trascendentale si danno le cose 
pensate, tra cui c’è lo stesso ego che le pensa. Il cogito attinto mediante la riduzione 
nomina, quindi, “il dispiegamento dell’essenza dell’essere”. Cogito è il punctum 
assolutamente sorgivo in cui ad apparire è l’apparire stesso: «Ciò che resta, al termine 
dell’epoché – si chiede Henry (1990, 28, corsivo mio) –, non è allora forse questa 
visione, la pura visione considerata in se stessa, risolta in se stessa, in questa pura prova 
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di sé, fatta astrazione da ogni relazione a occhi presunti, ad un seducente corpo, ad 
un mondo supposto?». Ritorna, al cuore dello sguardo fenomenologico, come suo 
punctum caecum l’intuizione cieca: essendo puro, l’apparire che appare nel cogito non è 
apparire di qualcosa a qualcuno, non è un apparire nella trascendenza della luce, 
semmai esso coincide con l’evento di quella “luce”, la quale non può però che 
convertirsi immediatamente nel buio più incondizionato, perché se anch’essa 
apparisse nel senso del fenomeno e della coscienza richiederebbe, a sua volta, una 
luce presupposta nella quale apparire, inaugurando così quella catena infinita di 
regressioni che minaccia da sempre il progetto speculativo della filosofia come 
filosofia prima. Proprio in quanto si vuole orgogliosamente filosofia prima, scienza del 
puro apparire, la fenomenologia trascendentale è perciò costretta a riconoscere come 
cominciamento radicale non più un ego meditante, ma una esperienza pura di cui 
non sa rendere ragione in termini fenomenologici, perché non è – non può essere – 
fenomeno e coscienza. 
 L’aporia nella quale la fenomenologia trascendentale si imbatte è stata posta in 
modo chiarissimo, e ancora insuperato, nel giovanile saggio di Jean-Paul Sartre su La 
trascendenza dell’Ego (2011). Posto che la coscienza è intenzionalità e che non c’è 
coscienza di qualcosa senza un rapporto a sé della coscienza intenzionale, il 
problema che si pone allora al fenomenologo è il seguente: questa coscienza di sé 
presupposta alla coscienza di qualcosa appartiene al medesimo “genere” della 
coscienza intenzionale, ne è un “sinonimo”? La loro differenza è solo una differenza 
di grado? L’apparire di qualcosa e l’apparire dell’apparire sono specificazione dello 
stesso apparire? Detto in termini più sintetici, l’essere dell’apparire è ancora un 
fenomeno? Sartre dava la stessa risposta negativa che sarà data, qualche decennio più 
tardi, da Henry e da Patôcka, i quali, a mio parere, non hanno pienamente 
riconosciuto il loro debito nei confronti di Sartre. Se fossero sinonimi, se 
appartenessero allo stesso genere, allora si ricadrebbe nella regressione all’infinito: 
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l’apparire dell’apparire implicherebbe un apparire dell’apparire dell’apparire e così 
via all’infinito, la coscienza di sé implicherebbe un’altra coscienza cosciente di sé e 
così via all’infinito. Il cominciamento radicale dei moderni, il cogito, andrebbe in loop 
(ricorsività) come accadeva, nel Parmenide di Platone, al cominciamento radicale degli 
antichi, l’idea. Bisogna arrestare questa replicazione tumorale del principio, che 
moltiplica senza fine l’uno disseminandolo in una pluralità anarchica di simulacri. 
Tra i due apparire la differenza deve essere di natura: l’essere dell’apparire non può 
essere un fenomeno. 
 Sartre distingueva perciò la coscienza posizionale dalla coscienza “pre-
riflessiva”. La prima è la coscienza di qualche cosa. Il suo correlato è una 
trascendenza ed è un fenomeno, cioè è per lei. Una sedia non è dissimile, da questo 
punto di vista, dal mio stesso “io”, nella misura in cui la coscienza attraverso una 
conversione riflessiva pone se stessa a tema del proprio sguardo. Che l'ego sia una 
trascendenza – e che quindi debba essere ridotto da una fenomenologia 
trascendentale coerente “al principio di tutti i principi” – è la grande tesi avanzata da 
Sartre (2011) nel suo, per lui insolitamente breve, saggio, tesi che costituirà 
l’architrave della nascente psicoanalisi lacaniana l'“io” come formazione 
immaginaria (Lacan, 1974, 74 sgg.). La seconda non può essere, pena la regressione 
ad infinitum, ancora coscienza posizionale. Il rapporto che essa stabilisce con se stessa 
(in simultaneità con il suo essere coscienza di qualcosa) non può essere modellato 
sullo schema soggetto-oggetto. Non può essere conoscenza perché non c’è 
conoscenza, intesa nel senso generalissimo di “relazione a”, senza un ambito nel 
quale l’oggetto intuito (percepito, immaginato, ricordato ecc.) è incontrato, senza una 
“donazione”, la quale, aprendo il campo della fenomenalità, non può, per ovvie 
ragioni, essere a sua volta ancora fenomenalità. Sartre (2011) ricorre a ogni genere di 
artificio, anche grafico, per sottolineare questa differenza di natura: mette tra 
parentesi il “di” nell’espressione coscienza (di) sé oppure la qualifica come non-
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posizionale o pre-riflessiva e, talvolta, addirittura come irriflessa. Sono soluzioni 
ingegnose che rivelano tuttavia un impaccio teorico: da un lato manifestano 
l’urgenza sartriana di mantenere l’esperienza nell’orbita della coscienza, perché 
altrimenti si dovrebbe consumare una rottura con la fenomenologia proprio quando 
la si vuole introdurre in Francia come lingua esclusiva della filosofia prima – questo 
è, infatti, l’obiettivo politico-culturale del giovane filosofo –; dall’altro, per indicare la 
differenza di natura dell’apparire dell’apparire (il cogito-fondamento) dall’apparire di 
qualcosa (il fenomeno) fanno ricorso a una versione fenomenologicamente aggiornata 
della teologia negativa. Non posizionale, pre-riflessivo, coscienza (di) sé sono formule 
che nominano infatti negativamente la differenza di natura del puro apparire rispetto 
alle cose che appaiono e al soggetto-substrato di quell’apparire. Di fatto tali 
espressioni hanno una struttura ossimorica identica a quella “coscienza inconscia” 
che Sartre, criticando Freud, considerava un vero e proprio monstrum logico. 
Tuttavia, come subito vedremo, sarà proprio aprendosi alla possibilità del mostruoso 
– noi diremmo dello “stupido” o dello “stordito” – che Sartre cercherà di uscire dal 
pantano dell’aporia fenomenologica. 
 Per segnalare la differenza di natura de l’apparaître de l’apparaître da ciò che in 
esso si manifesta (paraît), Michel Henry (1990) farà riferimento a un'auto-affezione 
della coscienza di natura particolare, extra-teoretica. Se l’intenzionalità suppone la 
trascendenza della luce – l’ekstasi della temporalizazione originaria che Heidegger 
aveva posto a fondamento dell’intenzionalità della coscienza –, il rapporto che la 
coscienza deve necessariamente stringere con se stessa, ogniqualvolta vi sia atto 
intenzionale, avrà invece luogo nella “cecità” del sentire, fuori, quindi, dalla luce 
nella quale “si danno” le cose del mondo, ego compreso. Fuori anche dal sapere, che 
della luce è il portato. La certezza attinta dal cogito, spiega infatti Henry, non è la 
certezza di un sapere, bensì quella di un sentire differente per natura dalla 
rappresentazione: ego cogito significa che sento di pensare, di vedere, di udire ecc. 
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Tutti questi contenuti del pensiero potranno e dovranno essere revocati dal dubbio, 
ma non l’impressione cieca (che sento) che sempre li accompagna: «il pensiero, nel suo 
sentire se stesso, esclude l’esteriorità dell’e-stasi, e dispiega la sua essenza come una 
interiorità radicale […] interiorità come espulsione di ogni trascendenza» (32-33). 
Un’interiorità che è difficile da concepire perché deve conciliare gli opposti della 
distanza da sé (senza la quale non c’è coscienza) e della immediatezza più assoluta, 
senza varchi da cui possa filtrare la luce della relazione e da cui possa passare il 
demone del regresso ad infinitum. Invischiato anche lui, come ogni fenomenologo 
conseguente, nel pantano dell’aporia, Henry assegna alla “vita” questa auto-
affezione senza estasi che fonda l’intenzionalità della coscienza, differendo tuttavia 
per natura da essa. “Vita” significa qui impressione dell’impressione, evento di un 
trauma che segna l’emergenza del Sé. Con grande finezza ermeneutica Henry ne 
scorge una “traduzione grossolanamente realistica” nella nozione freudiana di 
“pulsione” come è presentata negli scritti metapsicologici più sfrenatamente 
positivistici del primo Freud: «Pulsione – scrive (279) – non indica in Freud una 
mozione psichica particolare, ma il fatto di auto impressionarsi senza mai poter 
sfuggire a se stessi e, nella misura in cui questo auto-impressionarsi è effettivo, il 
peso e il carico di se stessi». 
 La correlazione tra mondo e coscienza viene così a stringersi per Henry nel 
punto cieco della pulsione. Qui un soggetto si dà non a vedere (rappresentazione), 
ma si sente nel buio di una intuizione cieca (impressione). In La Trascendenza dell'Ego, 
Sartre non aveva proceduto diversamente. All’angoscia egli chiedeva infatti di 
svolgere la funzione di una vera e propria epoché trascendentale: essa designerebbe 
quel punto critico di natura extra-teoretico in cui una coscienza orientata sul mondo 
e, quindi, definibile in termine di luce, di rappresentazione e di progetto, si 
metterebbe bruscamente in rapporto con il piano pre-riflessivo. L’angoscia della 
Trascendenza dell’Ego non è la stessa angoscia che gli darà grande fama con L’Essere e 
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il Nulla: non è infatti l’angoscia esistenziale di un ente che sperimenta il proprio nulla 
e che sconta la propria trascendentale libertà dall’essere. Non è la verifica della 
contingenza, dell’essere con il nulla, del potere di non, che caratterizza il Dasein. 
Tutt’altro. È un’angoscia dalle tinte levinassiane, è l’angoscia del prigioniero che non 
può sfuggire all’eterno ricominciamento dell’essere a cui è inchiodato. Sartre (2011) la 
vede esemplificata nella coazione a ripetere della psicotica, citata da Pierre Janet, che 
non può non comportarsi in pubblico come una prostituta (92). La pulsione mette qui 
in comunicazione con un reale che viene prima del possibile: è angoscia di fronte alla 
necessità e non per la libertà. Ma meglio sarebbe dire che la necessità sperimentata è 
la libertà di un fondamento che non appartiene al soggetto, ma al quale il soggetto è 
inscritto. Ciò che in essa si sperimenta, grazie alla propria impotenza, è la 
“mostruosa spontaneità” di una coscienza che ha già sempre effettuato le sue sintesi, 
in assenza del soggetto (pre-riflessiva), il quale arriva sempre dopo (après coup), a 
giochi fatti, come un effetto a ritardo. La passività della passione ne è il segno.  
A questo proposito, Sartre cita più volte quel luogo husserliano dove il suo 
maestro è andato più vicino a cogliere questo punto-limite che, probabilmente, porta 
fuori dalla stessa fenomenologia. Sono le pagine tormentate delle Lezioni sulla 
coscienza interna del tempo, nelle quali Husserl (2001) deve riconoscere che «non vi 
sono nomi» per il «presente vivente», punto sorgente di ogni attualità, e, proprio per 
questa sua originarietà, sempre escluso dall’ambito del visibile, non fenomenologico per 
principio dato che ogni obiettivazione ha luogo in esso (Sartre, 2011, 102). In sé, la 
coscienza pre-riflessiva o non posizionale è quell’«isola ardente e oscura» che, 
secondo il filosofo marxista Ernst Bloch (1994), pulsa per sempre invisibile al fondo 
di ogni attimo vissuto: prossimità assoluta che si converte, per la coscienza che lo 
voglia cogliere – e a cui appare nella “riflessione pura” dell’angoscia –, in 
separazione assoluta, in oscurità per eccesso di luce (212). Coscienza, dunque, come 
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macchia cieca, lacuna o interruzione che non vizia la visione, semmai la rende 
possibile. 
 
 Più in là di questa teologia apofatica della coscienza pre-riflessiva, la 
fenomenologia, restando fenomenologia, non può onestamente andare. La sintesi 
passiva è l’ultima frontiera di un pensiero fondato sull’a priori della correlazione. La 
passività è la correlazione stretta prima della luce. Sono gli stessi attori di “dopo” – 
coscienza e mondo – che qui recitano automaticamente la loro parte in uno stato 
ipnotico. Come se fosse vittima di un trascendentale dèjà-vu, la coscienza costituente 
si ritrova improvvisamente in un mondo già da lei costituito. Il patto originario tra 
coscienza e mondo viene stilato in assenza dei contraenti, i quali, una volta “dati” ne 
subiranno tutti gli effetti. L’aporia ha tuttavia generato i suoi frutti che saranno 
raccolti dalla linea minore: essa ha infatti costretto a pensare come fondamento (come 
assoluto) una coscienza che non è intenzionalità e un essere che non è fenomeno. Nei 
termini classici dell’aporia, l’argomento del terzo uomo costringe a pensare un'auto-
predicazione dell’idea che non sia rapporto di un soggetto con un predicato, che non 
sia partecipazione (methexis). Bisogna, ora, per concludere, provare a pensare 
positivamente questa immanenza assoluta della coscienza a se stessa. 
 
IL CAMPO TRASCENDENTALE 
Nella lettera del 14 Dicembre 1902 che avvia la corrispondenza tra William James e 
Henri Bergson, lettera che nasceva dall’entusiasmo provato dall’americano a una 
rilettura di Materia e memoria, James scrive: «Per quanto mi riguarda, l’Hauptpunkt è 
la vostra completa demolizione del dualismo di soggetto e oggetto nella percezione. 
Io credo che la “trascendenza” dell’oggetto non sopravvivrà al vostro trattamento» 
(Bergson & James, 2014, 3). Tre anni più tardi, il 20 Luglio del 1905, quando l’amicizia 
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tra i due era ormai ben consolidata e il filosofo francese aveva letto i saggi jamesiani 
sull’empirismo radicale, Bergson scriverà all’amico (3-4): «Più ci rifletto e più credo 
che la filosofia si debba fermare a una soluzione vicina a quella che voi indicate: c’è 
l’esperienza pura, che non è né soggettiva né oggettiva (io impiego la parola 
immagine per indicare una realtà di questo genere)».  
 Più tardi, nel 1921, dovendo definire la natura “trascendentale” del proprio 
idealismo attuale, Gentile (2003a), che poco sapeva di James e Bergson, e quel poco 
male, scrive che con questa parola non si intende altro che l’esperienza stessa 
«concepita speculativamente come esperienza non data, non già bella e fatta, bensì 
viva» (46). Egli, è vero, la riconduce immediatamente all’Io, allo stesso modo in cui la 
fenomenologia al termine della riduzione ritrova l’ego come il naturante originario, 
ma “Io” è solo il nome equivoco e rassicurante che nel suo sistema prende 
l’esperienza pura in quanto atto in atto, in quanto assoluto. In realtà, aveva infatti 
scritto all’inizio della Teoria generale (Gentile, 2003b), che si guardi l’esperienza dal 
lato dell’oggetto visibile «o che invece si guardi agli occhi a cui esso è visibile», noi 
abbiamo comunque a che fare con «due oggetti di esperienza […] rispetto alla quale 
non solo l’oggetto, ma anche il soggetto dell’esperienza che viene analizzata, fatta 
termine della nuova presente esperienza, è oggetto» (7-8). Come già avveniva nella 
Dottrina della scienza di Fichte, che Gentile invece ben conosceva, e che raramente cita, 
la teoria generale dello spirito è una scienza dell’esperienza pura che ha di mira 
l’apparire come tale. Anche nel caso di Gentile, l’Hauptpunkt è, dunque, un 
trascendentale rigorosamente desoggettivizzato e il conseguente riconoscimento di 
un'unità immanente e impersonale della coscienza al di qua della sua costituzione 
bipolare in soggetto e oggetto (Goddard, s.d.). 
 È procedendo nella direzione di una radicale desoggettivazione del 
trascendentale che la linea minore del pensiero mostra così tutta la sua fedeltà al 
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copernicanesimo. L’evidenza, per la scienza copernicana, è l’assoluto del 
cambiamento. Questo non può che scompigliare le carte della metafisica. Alla sua 
luce, i dualismi essere/apparire, coscienza/mondo si fanno infatti insostenibili. 
L’aporia fenomenologica è la più notevole espressione di tale impasse. Il cambiamento 
non può più essere concepito predicativamente come cambiamento di. Il soggetto-
substrato è ora il supergetto del processo. Potrà allora l’apparire mantenere la sua 
apparenza? Cioè, per non giocare con le parole, potrà essere ancora inteso 
predicativamente, come apparire di qualcosa? Dalla risposta a questa domanda ne va 
della definizione stessa della coscienza come intenzionalità, come coscienza di 
qualcosa (= apparire di qualcosa). E la risposta non può che essere negativa. Una 
fenomenologia conseguente, lo abbiamo visto, costringe a porre l’apparire al di fuori 
dell’apparenza, al di qua dell’ek-stasi, prima della correlazione coscienza-mondo. Il che 
cosa appare e l’a-chi appare ciò che appare sono contenuti del puro apparire, il quale 
come tale, nella sua dimensione trascendentale, è al di qua della distinzione soggetto-
oggetto, al di qua dunque della stessa verità che concerne soltanto i contenuti 
dell’esperienza (i what). James aveva colto benissimo questo punto essenziale: se la 
verità è una faccenda pragmatica, l’esperienza come tutto non è nella verità più di 
quanto sia nell’errore. Del reale si può dire semmai soltanto che è: «Dovessimo mai 
raggiungere – scrive – esperienze assolutamente conclusive, esperienze sulle quali 
tutti saremmo in accordo e non sostituibili da revisioni aggiornate, esse non 
sarebbero vere, sarebbero reali, semplicemente sarebbero e sarebbero anzi gli angoli e il 
perno di tutta la realtà sulla quale riposerebbe la verità di tutto il resto» (James, 2009, 
90). 
 Nel primo capitolo di Materia e memoria di Bergson (1986) ci si imbatte in una 
spiazzante definizione della materia come «insieme delle immagini» che esistono in 
se stesse (154). La citiamo perché essa ci aiuta a pensare proprio l’esperienza nella 
sua dimensione trascendentale, come puro apparire. Molti tra coloro che hanno 
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riflettuto sull’aporia fenomenologica sono stati costretti a tornare su questa nozione a 
prima vista così “ingenua” (Ronchi, 2011, 110 sgg.). Per liberare l’esperienza dai 
dualismi che la viziano, il filosofo francese aveva preso nel 1896 la via più diretta e 
scioccante. Che cosa c’è infatti di meno materiale dell’immagine? Che cosa c’è di più 
soggettivo-relativo, di più “apparente”, di più centrato sull’uomo? La secondarietà 
dell’immagine rispetto alla “cosa” di cui è immagine fa parte della sua stessa 
definizione così come la sua vocazione psicologica. L’immagine e immagine di e 
immagine per: l’immagine è, per così dire, tutta fenomeno e tutta intenzionalità. 
L’immagine è coscienza, dirà Sartre (2007, 11 sgg.) nei suoi saggi fenomenologici 
sull’immaginazione. Essa è il segno più evidente della libertà trascendentale 
dell’uomo, una libertà che sappiamo misurata dalla sua angoscia (nel senso 
esistenziale del termine). L’insufficienza ontologica dell’immagine come il suo essere 
per noi sembrano costituire il tratto indiscutibile della sua natura. Ebbene il “realista” 
Bergson mostra come non si possa dare alcuna immagine nel senso più comune e 
generico della parola, per esempio nessuna percezione cosciente di qualcosa in 
quanto qualcosa, se non sul fondamento di una immagine che esiste in sé, che non è 
immagine di niente e di nessuno. Ritroviamo agente una volta di più la soluzione 
classica al paradosso del terzo uomo: per sfuggire al regresso all’infinito l’immagine 
di e per suppone un'immagine che non è relazione a, che è immagine in sé. La materia-
immagine del primo capitolo di Materia e memoria è il trascendentale 
desoggettivizzato. È l’assoluto dell’esperienza pura nel quale “bagna” un'intuizione 
cieca, fondamento di possibilità, scrive Bergson fin dalle primissime pagine di 
Materia e memoria (1986, 150), della moderna scienza galileiana: «tutte queste 
immagini agiscono e reagiscono le une sulle altre in ognuna delle loro parti 
elementari secondo leggi costanti, che io chiamo leggi della natura».  
 Tale assoluto può anche essere inteso come una coscienza virtuale e infinita. 
La materia bergsoniana è infatti descrivibile nei termini di una gigantesca coscienza 
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e/o di una memoria revisionista inchiodata al suo punto-sorgente di attualità, a quel 
“presente vivente” sempre fungente che Husserl ritroverà alla radice, una radice 
necessariamente acronica, del tempo vissuto soggettivo. Per tali ragioni, James, 
lettore ammirato di queste pagine, inviterà a più riprese l’amico francese a prendere 
in considerazione la coeva opera del filosofo della natura tedesco Gustav Fechner, 
nella quale questa ipotesi cosmologica era suggestivamente sviluppata (Bergson & 
James, 2014, 39-40). Si dirà che in tal modo si ricade ancora nel correlazionismo dal 
quale si voleva evadere. La tesi chiave di una filosofia dell’immanenza assoluta pare 
infatti contraddetta: l’esperienza pura è ancora coscienza. Ma la coscienza in 
questione dovrà essere pensata priva del suo tratto intenzionale così come la 
memoria dovrà essere sganciata dalla dimensione del ricordo, che della memoria 
intesa antropologicamente rappresenta l’intenzionalità specifica. La coscienza non è 
l’atto del trascendersi verso il mondo, un atto sempre associato a un'auto-
trascendenza riflessiva della coscienza verso se stessa (autocoscienza). È piuttosto 
una coscienza senza testimone, una sorta di spettacolo senza spettatore, proprio 
quello che Henry (1990, 28), nel passo citato in precedenza, poneva come termine 
ultimo di una riduzione che fosse conseguente: «la pura visione considerata in se stessa, 
risolta in se stessa, in questa pura prova di sé, fatta astrazione da ogni relazione a 
occhi presunti, ad un seducente corpo, ad un mondo supposto», e che noi abbiamo 
già incontrato all’opera nell’esempio ingenuo del dispositivo di registrazione 
automatico. È una coscienza che – per usare la terminologia di Sartre – non esplode 
fuori, ma è già da sempre il fuori. Anzi, rispetto al fuori rappresentato da questa 
“mostruosa spontaneità”, la coscienza in quanto autocoscienza, la coscienza in 
quanto intenzionalità, è il dentro, è di quel fuori una sorta di piega riflessiva. Per 
dirla ancora alla maniera di Sartre, ma mutando il senso di ciò che scriveva nel suo 
saggio sull’intenzionalità, si potrebbe dire che questa coscienza-materia non è “là 
fuori” presso l’albero, “là fuori” nella polvere, poiché essa è l’albero, è la polvere, 
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sebbene un “albero” e della “polvere” cominceranno a sussistere come significati per 
lei solo quando tale coscienza sarà passata al setaccio da un testimone oculare. 
 Gilles Deleuze ha colto molto bene la differenza tra la coscienza-intenzionalità 
e la coscienza come è intesa da Bergson, da James e da tutti gli empiristi radicali. 
Nell’Hauptpunkt bergsoniano, che aveva suscitato l’incondizionata adesione di James, 
Deleuze (1984, 79) individua:  
 
una rottura con tutta la tradizione filosofica, che poneva la luce 
piuttosto dalla parte dello spirito, e faceva della coscienza un fascio 
luminoso che traeva le cose dalla loro nativa oscurità. La 
fenomenologia partecipava ancora pienamente di questa tradizione 
antica; solo che, invece di fare della luce una luce di interno, l’apriva 
sull’esterno, un po’ come se l’intenzionalità della coscienza fosse il 
raggio di una lampada elettrica (“ogni coscienza è coscienza di 
qualche cosa…”). Per Bergson, è tutto l’opposto. Sono le cose a essere 
luminose di per se stesse, senza nulla che le rischiari: ogni coscienza è 
qualche cosa, si confonde con la cosa, cioè con l’immagine di luce. 
 
Ha luogo qui un rovesciamento dello schema tradizionale che metteva la luce dalla 
parte del soggetto, intendendo l’oggetto come qualcosa di opaco che la luce della 
coscienza renderebbe in qualche modo significativo. Anche l’interpretazione 
sartriana dell’intenzionalità di Husserl continua a pensare in questo modo. Anche la 
contestazione da parte di Henry e di Lévinas del primato della luce (l’auto-affezione 
cieca e la responsabilità ossessiva per Altri prima dell’intenzionalità) è possibile solo 
sul fondamento di una preliminare assunzione del soggetto come luce. Affezione e 
responsabilità ne sono il rovescio. In Bergson vale invece il contrario: la parte opaca 
ricade tutta dalla parte del soggetto. L’immagine ontologicamente deficiente e 
soggettiva-relativa si ottiene per “diminuzione”, per “oscuramento” della coscienza 
virtuale e infinita (della materia immagine). La coscienza autocosciente, l’io che dice 
io, è un meno rispetto al tutto senza io della coscienza impersonale assoluta. Il nesso 
che lega la coscienza infinita alle coscienze finite è quello di implicazione e di 
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differenza enunciato dal grande principio: all’infinità in atto della coscienza 
impersonale (virtuale) corrisponde la molteplicità indefinita (reale) delle coscienze 
individuali. Ogni singola percezione cosciente ha quindi un’origine sempre 
“fungente” nel presente assoluto dell’esperienza pura (nella “percezione pura”). 
 Lo “psicologo” James ne trarrà una conseguenza di straordinaria importanza, 
a mio avviso, soprattutto per le sue implicazioni etiche. Alla filosofia dell’immanenza 
assoluta si è infatti soliti rimproverare, con buone ragioni per altro, la sua 
indifferenza rispetto al problema etico. In una siffatta filosofia, si dice, della 
differenza dell’altro non ne sarebbe più nulla perché l’altro sarebbe assorbito 
nell'“impersonale”. La relazione fra due coscienze resterebbe così senza spiegazione. 
L’empirismo radicale permette invece, secondo James, proprio di pensare il 
fondamento ontologico della relazione (per esempio, come due menti possono 
conoscere la stessa cosa). Se infatti l’immagine di e l’immagine per è solo un 
oscuramento dell’immagine in sé (che è immagine di niente e di nessuno), allora si 
deve postulare quello che in un linguaggio ancora impacciato James chiama la 
coterminalità delle diverse menti. Menti diverse hanno tutte il loro “termine” comune 
nella coscienza impersonale: più flussi di coscienza personale, scrive James (2009, 43 
sgg.), includono la stessa unità di esperienza «in modo tale che essa sia 
simultaneamente parte dell’esperienza di tutte le diverse menti». Come un punto 
all’incrocio di due segmenti partecipa di entrambi, così l’esperienza può essere 
contestualizzata in due orizzonti mentali diversi (al limite, nelle infinite menti umane 
e non umane che hanno popolato, popolano e popoleranno l’universo: l’ipotesi 
Fechner). Assistiamo così a un rovesciamento del modo tradizionale di impostare il 
problema della intersoggettività. Invece di essere presupposte come termini di una 
relazione, le due menti e la loro relazione sono ora ricavate per “oscuramento” dalla 
stessa cosa. Bisogna pensare il punto come origine generativa e i segmenti come 
“modi” generati dell’origine. È la cosa stessa che viene prima, è il “si” impersonale che 
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precede il sé. Come tanta psicologia novecentesca ribadirà adducendo evidenze 
empiriche legate soprattutto alla psicologia dello sviluppo (da Vygotsky a Winnicot) 
il sé si genera da un preindividuale assolutamente anonimo: una res nullius, 
l’esperienza pura, è diventata la cosa di qualcuno, un “bene comune” è stato 
recintato ed è diventato la “mia” esperienza differente da quella dell’altro, un altro 
che si è profilato all’orizzonte come il mio altro solo grazie a quel “taglio” del piano 
dell’esperienza pura. Per i pragmatisti, e tra essi includo in questo caso anche 
Nietzsche e Whitehead, l’esperienza concreta non è altro che un processo di 
appropriazione: parti di esperienza oggettivano altre parti dell’esperienza, finché 
possono (cioè finché vivono) le assimilano e le metabolizzano. La conoscenza è uno 
dei modi. Tuttavia l’appropriazione suppone un non proprio che è assolutamente 
comune e che resta sempre al fondo della relazione come la sua perdurante, per 
quanto obliata, origine. Non c’è dunque bisogno di complicate inferenze per entrare 
nella testa di un altro, e nemmeno dei neuroni a specchio, perché l’origine della 
relazione tra due coscienze è un'esperienza pura, affatto singolare, che non è 
coscienza di. 
 Possiamo allora ritornare alla domanda di partenza, quella che chiedeva che 
cosa comincia in senso radicale. Secondo il Sartre de La Trascendenza dell’Ego solo 
l’immagine di un campo trascendentale impersonale o, se si preferisce, pre-personale 
senza “io” ne restituisce pienamente la natura. Quando la coscienza è purificata da 
tutti gli oggetti che la abitano, il più ingombrante dei quali è senz’altro l’oggetto io, 
essa diventa una source absolue d’existence, pura generatività di infiniti mondi che 
niente precede perché non ha fuori alcuno (essendo lei il Fuori assoluto): n = 1, 
pluralismo = monismo. Ecco disegnarsi sul fondo dell’aporia fenomenologica il volto 
stordente e stupido della natura naturante! Stordente perché «l’io non appare che al 
livello dell’umano e non è che una faccia del Me, la faccia attiva». Stupido perché 
«l’Io penso può accompagnare le nostre rappresentazioni perché compare su di un 
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fondo di unità che non ha contribuito a creare ed è questa unità preliminare che anzi 
lo rende possibile» (Sartre, 2011, 30-31). Inutile però ancora cercare di declinarlo nel 
senso del fenomeno e dell'intenzionalità. Inutile cercare di sciogliere questa unità 
immanente nei termini di una sintesi passiva. L’apparire è assoluto e non si spiega 
attraverso niente di ciò che appare. Un empirismo, si diceva, è radicale quando rende 
il piano dell’esperienza perfettamente consistente. Di quel piano le transizioni 
continue sono tutto il suo essere sperimentale, senza bisogno di un supporto 
metempirico che ne renda ragione. Il pregiudizio intellettualista s’immaginava, 
invece, l’esperienza come un mosaico di elementi, originariamente separati (la 
molteplicità disgiunta) tenuti insiemi dal “letto” dove sono appiccicati: le sostanza, 
gli io trascendentali o gli Assoluti trascendenti. «Nell’empirismo radicale – obietta 
James (2009) – non esiste “letto”: è come se le tessere stessero attaccate per gli orli, il 
cemento sarebbe formato dalle transizioni sperimentate tra di esse» (48-49). Il 
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